師說 (一) 仰之彌高：恩師 趙子

顏淵喟然歎曰：仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在後。

夫子循循然善誘人：搏我以文，約我以禮。 欲罷不能，既竭吾才，如有所立卓爾；雖欲從之，末由也已。

(論語/ 子罕篇)

顏淵的這番話，或者也正是我對恩師的註解。

恩師趙子，雖為一纖纖女子，卻巾幗不讓鬚眉，胸中丘豁，腹內詩書，往往顯於言談間；無凌人盛氣，卻有芝蘭氣韻，這般氣質，我想，況古曾有謝道韞，近代我知有林徽音。

恩師姓趙，教誨國文，除深究古文中的博學義理外，更強調將之身體力行；自許為儒生，格物致知，誨人不倦；上自論語孟子，下至明清小說，都能以為鏡，在知興替與明得失中，為我奠定了為人處事的基石，我一向自許為孔門子弟，蘇軾後人，正是因為我乃趙氏門生，又因恩師有儒生的博學與耿介，有孔孟的教誨諄諄，是以我們私下以子相稱，尊恩師為「趙子」。

我入恩師門下時，年方十五，恩師當年，也不過約莫長我十歲。在那個還有「高中名校」的年代，我們是狂妄的縣內第一學府毛頭學生，恩師是初出茅廬胸懷教育熱忱的新手，一個女生班和一位年輕女導師，寫下一段青澀歲月的精采故事。

恩師出身全國第一名校 (高中、大學)，又讀中文，渾身那股「亦狂亦俠亦溫文」隨處可見，舊時代的填鴨式教學，是不能滿足我們這挑戰傳統的世代的，不論是對學生或對趙子；於是，恩師在教學上，自印講義，以談話討論方式代替一人講演，博得當年台下一片掌聲，卻引來傳統衛道人士的強烈非議，趙子在千萬人中，堅持往已，用自己的方式來教誨學生。恩師當年名言：「我不用對待奴才的方式來對待人才」，這是恩師的因材施教，她的誨人不倦。

沒有趙子，沒有我今日，是以對外，我總尊她為恩師。

「人生的路很長，走得快的人未必走得遠」，「孩子，妳必須學會耕耘和等待，一條明顯的線，是許許多多點的累積，在那之前，妳必須辛勤地去點，莫問，且耕耘！總有一天，妳會累積出妳的那條線的！」我十二歲立志學音樂，十三歲立志出國，十年間，沒有人不把這些夢想當笑話，除了恩師！大家都說，我青少年了，還在做兒時的「總統夢」，彷彿不知，世上，能做總統的也不過一個人，不是人人都能完成這種孩提夢的！十六歲開始學長笛時，我的音樂老師及親戚朋友們，人人斷言我不夠天賦，也沒有學音樂的家境，更比其他學音樂的孩子起步要晚，不可能考上音樂系！大一時，我為恩師在聯合報徵文中投了一篇文章，感謝這些年恩師對我大夢的相信與鼓勵，一讀者於一星期後回應文章批評：鼓吹教導別人有大夢是錯的，大夢不是人人能作，而且不切實際，不若教導人甘於安穩，習於平淡雋永…。我不懂那些，也不想鼓吹一個大風大浪的人生如我，我只是感激恩師，感激她始終理解我，支持我；我只知道，我最後如願學了音樂，我最後，仍舊出了國。

很多人看我引用詩詞，總誤以為我飽讀詩書，可惜，那不是真的！我連紅樓夢和三國演義都未曾讀完一回，談翰墨，我是對不起恩師的。其實，我只是喜歡恩師所謂，將所學身體力行於生活的哲學，也就是，在生活中，印證我學過的古文，同時，也盡量將所學的儒家仁道，應用於生活中，如此而已。孔門弟子必須精於六藝：禮、樂、射、御、書、術，我都不知道自己能及格幾項，談博學，那是班門弄斧讓人笑話的了。恩師婚後，和師丈及兩個可愛孩子棲身於一小方住處，屋內擺設之書畫雕刻，全然出自恩師及師丈之手，雖不堂皇但極為典雅，恩師提字於門眉，稱為「容膝閒齋」，並以易安為其子命名，恩師云，意以陶淵明之「審容膝之易安」自許。遙想唐劉禹錫的「陋室銘」，也就這般況景吧？

多話如我，以我筆寫我口，鮮少於我為難事，辭藻在我的文章是沒有的，充其量有的只是心意，說也奇怪，倒也不少人喜歡聽我叨叨絮絮。莫名其妙地得過一些獎，於是，認識我的人，都一致認為，中文系應是我的大學之路，這其中，包括我的摯友和長笛老師。當時的長笛老師說，顯然我有文學天賦但沒有音樂的，我實在是反其道而行。恩師多年來對此不置可否，我分外感激，因為，自己其實一直走在她的期望外，雖然恩師從不提，但我深知，她是希望我讀國文的，期望未來我能承她衣缽，這些年，她隻字未提，只是默默地支持我逐夢，即便連專業人士都不看好我的前途，她還是讓我飛，讓我去建構自己想要的人生，不論那些是否符合她對我的期許。考上音樂系那年，我在選填志願時，特地詢問了她的意見，恩師期望我當一位春風化雨的音樂老師，平淡踏實，但最後，我仍舊違背了她的心願，我選擇了一般大學，我選擇了走向大風大浪的人生，最後，恩師仍是微笑，只對我說：一定要好好的，不管妳如何決定，如何走，我總在妳身後。

恩師擅寫書法，高中畢業前，特地向恩師求了一張墨寶，至今仍高懸於琴房內─「無倦無悔」，那四字，或者就是我身為趙氏門生的基本自許吧？！於讀書，於人生，套一句俗話，就是「擇你所愛，愛你所擇」。恩師對於教育的熱忱和智慧，可惜並不全然見容於教界，這些年來，一但學生的成績不突出，就會引來謗怨；無處可挑骨頭時，就在她受學生愛戴上大作文章…恩師，是陽春白雪，和寡的孤寂。出國前，我帶著手繪的幽蘭回母校探望恩師，見我們師徒開卷論畫，一同事趨前賀道：「真好，學生還回來看妳，真羨慕妳桃李天下，學生有為妳寫文章的，有學音樂的，今天還有學畫的？」，我師徒相視一笑，忽然前方另一聲音來：「真好，我也要長得漂亮，這樣學生就會對我好」…我嗔視這位為人師表片刻，未料恩師悠悠地說：「喔！那寫文章的，學音樂的，畫畫的都是眼前這位！」那位同事頓時面紅耳赤對我讚道：「真是多才多藝！」，恩師淡然笑答：「是啊！她是我最得意的門生」…我離開母校些年了，恩師依舊是舉步維艱，我頓時氣憤和眼淚湧塞胸前…

處事為人，我總嚴以律己，要自己頂天立地，未可稍有怠慢令恩師蒙羞；求學致知，我必窮究其理，要自己厚積薄發，期有朝一日能於學界揚眉吐氣，只有一個原因：我無恩師無以為今日，然而恩師的卓然大智，卻至今仍沉桴浮於海，厄於陳蔡之間，所以，我自許要做天下第一等人，然後讓世界知道 ─ 我乃趙氏門生。


狂狷之徒
謹致 恩師 於 甲申年 孔子誕辰